Aventures d'une future maman #6 : de l'aspect psychologique de l'infertilité

J'avais envie de revenir sur cet aspect psychologique de l'infertilité, que j'avais évoqué dans le dernier épisode de mes aventures de future-maman-ou-pas.

Combien de fois n'ai-je pas entendu ma belle-mère dire : facile à prendre, pas facile à rendre ! Elle qui a pondu son premier gars (mon cher et tendre) à 19 ans, mais deux mois en avance et avec pas mal de complications, puis les deux suivants (dont le petit dernier qui était totalement accidentel - oups ! J'ai procréé !) avec encore plus de complications, effectivement, elle a juste eu à éternuer pour les concevoir, mais elle a un peu serré les dents pour la suite...

Il n'empêche que, même si elle sait pertinemment qu'on en chie pour procréer, elle fait partie de ceux qui ne parviennent pas à contenir ce genre de remarques. Je me souviens encore du jour où ma belle-sœur nous a annoncé sa seconde grossesse. Je venais juste de terminer ma première batterie d'examens. Nous "espérions" depuis deux ans et le sujet était encore très délicat à gérer émotionnellement. Ma belle-sœur soutenait mordicus que sa première, alors âgée de presque 4 ans, serait la seule, et ce depuis sa naissance, et malgré l'insistance de tous ces gens que ça ne concernait pas. Jusqu'à ce qu'elle décide que finalement, elle en voulait bien un second, et qu'elle se contente de le décider pour concevoir son fils. Bref. Elle a bien fait de changer d'avis, c'est un bébé adorable.

Dans l'euphorie, belle-maman n'a pas pu s'empêcher de me regarder avec un grand sourire et de me faire remarquer que "Tu vois !! C'est facile !!" Tout comme casser les dents de quelqu'un contre la rambarde de la terrasse, oui. C'est facile.

Dois-je également parler de mon père, qui n'a jamais trop fait exprès de concevoir des enfants, et qui m'a souvent assené ses "Alors, quand est-ce que je serai grand-père ? C'est pas si difficile, regarde-moi, j'ai deux filles et j'en voulais même pas !" Merci papa, je t'aime.

Sans oublier les petits mots murmurés à la va-vite, tels que "Nan mais faut juste arrêter d'y penser", "Souffle un bon coup", "Concentre-toi sur un autre projet". Comme si respirer profondément suffisait à créer un ovule, puis le féconder, puis lui préparer un nid douillet, puis le nourrir correctement jusqu'à ce qu'accouchement s'ensuive.

Certes, quand tu es dans cette démarche de vaine procréation, penser à autre chose et souffler un coup fait du bien, même si ce n'est pas évident. C'est même indispensable. Ça aide à relativiser cette immense frustration, à apaiser cette douleur lancinante. Mais ce qui est certain, c'est que non, ça n'aide pas à concevoir.

Je suis de ceux qui sont persuadés que le corps et l'esprit son intimement liés, et peut-être que, dans certains cas, l'impossibilité de procréer provient, au moins en partie, d'un blocage psychologique. Certaines font bien des dénis de grossesses au point de ne découvrir leur état qu'au moment de l'accouchement ! D'autres encore font des grossesses nerveuses, alors certes : pourquoi pas une infertilité psychologique ?

Toujours est-il que quand on ne connaît pas l'état physique ou psychique de la personne qu'on a en face de soi, comment peut-on s'improviser psychologue de bas étage et diagnostiquer, comme ça, au hasard, un problème psychologique ? Problème psychologique qui, tellement profond qu'il provoquerait le blocage d'un phénomène physiologique complètement inconscient, pourrait être soigné d'un simple exercice de respiration voire, dans le pire des cas, de trois semaines de vacances ? Sérieusement ?

Ça a beau sembler dérisoire pour les personnes qui ont assouvi leur désir d'enfant sans trop y penser, ou pour ceux qui n'en sont pas encore là, mais tenir ce genre de propos revient à tourner les sentiments des gens en dérision. "Tu ne parviens pas à avoir d'enfant et tu en souffres ? Regarde par la fenêtre, tu verras, tu te sentiras mieux, et en plus la vision des nuages va probablement te féconder." C'est comme proposer un tour de manège à un dépressif.
Ne pas réussir à concevoir, ce n'est pas une simple lubie qu'on n'arrive pas à assouvir. C'est une immense frustration, c'est du chagrin, c'est un orgueil en mille morceaux à chaque fois qu'on entend "Mais alors vous, c'est pour quand ? Il serait peut-être temps !", c'est une inavouable jalousie à chaque fois qu'on nous dit "Devine quoi...", c'est un détestable sentiment de détestation envers toutes les resplendissantes femmes enceintes qui ne manquent pas de venir se pavaner dans notre champ de vision... C'est une souffrance permanente. On souffre quand on voit des bébés à la télé, on souffre quand les règles débarquent, on souffre quand on voit cette chambre qui ne sert que de lingerie, on souffre quand on s'entend dire "Nan mais toi, tu sais pas ce que c'est."
On n'a pas besoin que des gens à qui on a oublié de greffer une tout petit peu d'empathie viennent enfoncer encore un peu ce fichu clou rouillé. Dans ces cas-là, un silence, même indifférent, vaut bien mieux que des paroles blessantes.